是自己，只是一个童年时的玩伴而已，算不上什么不可或缺的人，又为什么总是在梦中惊醒？
难道是因为再一次回到了省城的缘故？
顾秋绵闭上眼睛，也许真的是这样。正是因为她再一次回到了这座城市，那些想要忘记的记忆再度复苏，如星星点点的蚂蚁涌出洞穴。
她从小岛上再度回到了省城，也就代表著他们相隔的距离不再是数百公里，这么多年过去他们都长大了，她也不再是那个总会哭鼻子的女孩。
也许某一天走在城市的街头，天空飘起细雪，天色是阴沉的，汽车的大灯笔直而明亮，咖啡厅里飘出温暖的香气，明亮橱窗里的八音盒叮叮作响，她募然回首，一个熟悉又陌生的少年就站在街的拐角，然后————
顾秋绵也不知道然后会发生什么，更不知道为什么一回来就急著去调查他的下落，这些天她走遍了他们一起去过的地方，在偌大的城市里将曾经活动的范围画出了一个圆圈，又一步推测出他的情况，既然他们是同龄人，如果自己是即将毕业的年纪，那对方也是如此。
所以她没有选家门口的中学，而是选择了另一所学校，那个长大的男孩也许就在校园里，读书、打球，或是和从前一样托著脸发呆。
她会在对方猝不及防之际以最惊艳的样子忽然出现，微笑著聊起那段记忆，又在对方嘴巴大张的时候，冷冷地瞥他一眼，而后转身离去。
这算不上报复什么，只是从他的视野里彻底消失掉。
是赌气么？顾秋绵不由想，还是为了听他说一句道歉？又或者是想证明什么？那个当年总是缠著你的女孩已经变成了你无法想像的样子。
但心里也有一个声音告诉她不要这么幼稚，可能对方早就将你忘了。
何况对方也许早就搬走了，他们当年没有留下什么联系方式，又怎么会如此顺利地在城市里找到一个人？
「小姐，到了。」
这时候司机低声提醒道。
眼下正是人最多的时候，校门口学生们来来往往。
顾秋绵静静地低下头，她的手心里躺著一根崭新的唇彩，直到这一刻她才发现自己的心脏在不争气地跳动著，仿佛要逃出这具身体。
【那就见一见吧。】
她用力抿了抿嘴唇，对著那漆黑如胶片的车窗涂上唇彩。