家。
有人等她。
有人给她炖汤。
简单，温暖。
但后来一切都变了。
刘特作出现了。
蔡锋在天台劝她转到后勤。
她拒绝了。
“让你放弃工作，你愿意吗？”她问蔡锋。
蔡锋没说话。
她知道他不愿意。
所以她也不愿意。
她花了好多年，才从龙套走到女主角。
她不想放弃。
然后就是刘特作。
他给她资源。
捧她。
投资新戏。
她成了顶流。
出行有保镖，坐宾利，上热搜，接代言。
她以为自己终于到了想要的位置。
直到她怀孕。
……
她坐在公寓的沙发上，睁开眼睛。
窗外已经完全黑了。
对面楼的灯光更多了，一格一格的，像监狱的铁窗。
她想起蔡锋。
想起最后一次见面。
……
她站起来，走到窗边。
芝加哥的夜晚很安静。
没有香江的繁华，没有霓虹灯，没有人群。
只有灰蒙蒙的天空和零星的灯光。
她把手贴在玻璃上。
玻璃很凉。
她想起刚去香江的时候。
那时候她什么都没有，但充满希望。
现在她什么都经历过了，但什么都没剩下。
从龙套到女主角。
从无名到顶流。
然后又从顶流到什么都不是。
她在香江活过。
爱过。
赢过。
输过。
现在她在芝加哥。
一个陌生的城市。
一个没人认识她的地方。
她可以重新开始。
也可以什么都不做。
没有人会管。
没有人会知道。
她只是一个偷渡过来的，没有身份的，躲在公寓里的女人。
她深吸一口气，靠在窗框上。
远处传来火车的汽笛声，很长，很低沉，在夜色里慢慢散开。
她闭上眼睛。
泪水顺着脸颊流下来，但她没有出声。