何。他只是最后一次也是第一次，在现实中低头凑近了青年的面容，细细端详。
专注而不舍。
呼吸相错的距离，他无声弯起眉眼，轻而又轻地吻了一下青年白皙干净的脸颊。
温暖的，与想象中一样柔软。
仅此一回最后的逾越，张起灵再不停留，直腰就想起身，后退之前，却忽然看到青年似乎微弱张唇。
“……官，为什么……”
心口不禁一跳，但随即，张起灵便从青年平和的呼吸中意识到，这仅是无意识的梦话罢了。
老师梦到自己了吗？
在梦中，我竟也让您为难费心。
“是我，”心中一片柔软，他缓缓握住青年的手，满腔说不出的轻松与酸楚，声息低沉，“……都是我的错。”
“不……”青年忽然凝眉，似乎睡得不太安稳。
张起灵有些担心，交握的力道不觉加重了些，试探着延续对话：“那是什么让您烦心？”
睡熟的人没有回答。
这并不意外，梦中人听不到外界言语才是常事。
张起灵不再多想，将青年的手置于被下，仔细掖好了边角，确保没有一丝寒意侵入。随后，他站起身，准备离开这里，让青年安心地独自休息。
“梦……怎么办……”
转身之时，他却再度听到了青年的低喃：“要只是同生契影响，就好了……”
尾音渐渐微弱，直至消匿。
但几步的距离之外，张起灵已经完全僵在了原地。