"夫人，老爷带着小姐来了，已经到大门了！"小丫头跑得钗环散乱，喘着气道。
画眉连忙扶起贾敏，却见她走到门口又折返，对着铜镜抿了抿鬓角，这才匆匆迎出去。
廊下灯笼刚刚点上，昏黄的光晕里，林如海抱着黛玉缓步而来，父女俩的身影被拉得很长很长。
相比较贾敏的激动，林如海神色如常，只略说了几句府中事务，便吩咐摆饭。席间银箸碰着瓷碗的轻响格外清晰，反倒显得屋里静得骇人。
贾敏多日未见女儿，此刻将小黛玉搂在怀里，嗅着孩子身上的奶香，眼眶一阵发热。她忽然觉得，什么嫡子不嫡子的，哪有怀里这团温暖来得真切？指尖抚过女儿细软的额发，忍不住喃喃："玉儿，娘的心肝儿..."
林如海挥手屏退众人，只留画眉在旁伺候。他抱着昏昏欲睡的黛玉，声音平静得像在说今日的天气："此次入京还需夫人同行，现定于五日后启程。"
贾敏眼中瞬间迸出光彩，连声音都变了调："真的吗？"这三个字脱口而出，又慌忙用帕子掩住嘴。
"自然是真的。"林如海低头整理黛玉的衣襟，避开她灼热的视线，"曦儿不与我们同行。"
"什么？"贾敏猛地站起，案上茶盏被衣袖带翻，碧绿的茶汤在锦缎桌布上洇开一片暗色，"老爷，玉儿才多大，怎么能..."话音戛然而止，她看见林如海眼中闪过一丝她看不懂的情绪，像是失望，又像是...解脱。
窗外，最后一缕夕阳也被暮色吞没，正院的灯笼在夜风中轻轻摇晃，将三人的影子投在窗纱上，纠缠成一团理不清的乱麻。