根弦越绷越紧。
果然，当萧承煊提议“林兄可否代我们递个折子进京，禀明此番收获”时，林淡微笑着婉拒了：“萧兄的折子，还是亲自递为好。林某如今在泉州，不宜越俎代庖。”
话说得客气，意思却明白——他不愿沾这事。
萧承煊眼中闪过一丝不好言说的情绪。
钱长旺识趣地告退，房间里只剩三人。
林泽终于按捺不住：“淡哥儿，你——”
“大哥，”林淡打断他，看向萧承煊，“你们一路劳顿，先去歇息吧。晚些我已已设宴接风。”
萧承煊深深看了林家兄弟一眼，抱拳离去。
入夜，驿馆最僻静的厢房里，烛火跳动。
林泽关紧门窗，转身盯着弟弟：“现在没外人了。淡哥儿，你老实告诉我——我出海的这两年，京里到底出了什么事？”
林淡沉默良久，终于缓缓开口。
他从皇上最初的猜忌说起，讲到自己被气吐血，讲到一气之下辞官……语气平静，仿佛在说别人的事。
可林泽听得浑身发抖。
当听到弟弟曾病重呕血，却还要强撑应对时，他猛地一拳捶在桌上，茶盏震得哐当作响：“我林家男儿在海上搏命！他却在京城这样对你？！我们带回的这些东西，哪一样不是用命换的？！他——”
“大哥！”林淡按住兄长的手，那手冰凉，青筋暴起，“慎言。”
这两个字像一盆冷水，浇醒了林泽。他颓然坐下，双手捂脸，肩头微微颤抖。许久，才从牙缝里挤出一句：“……为什么？”
“天家无情，自古如此。”
林淡的声音很轻，“皇上又不是我父亲。我们走的这条路，本就步步荆棘。”
他倒了杯热茶，推到兄长面前：“大哥，听我说。此番回京，无论皇上许你什么官职、什么厚赏，一概推掉。就说自觉才疏学浅，还想回乡苦读，搏个功名。”
林泽抬头，眼圈发红：“我连秀才都未中，这话谁信？”
“正因未中，才更要考。”
林淡眼中闪过锐光，“你越是执着于科举，皇上越觉得你‘不成器’，越不会将你视作威胁。等你考中秀才……”
他顿了顿，“便在苏州开间书院。教书育人，传道授业——这比什么官职都稳妥，也更有意义。”
林泽怔怔看着弟弟。
烛光下，林淡的脸依旧苍白，可那双眼睛却清澈坚定，如暗夜中的星子。
良久，林泽长长吐出一口气，握紧了茶杯：“好，我听你的。”