。
清晨的冷风夹着沙土，扑在脸上生疼。
顾清如拿出头巾，把头包裹起来，只露出一双眼睛。
开了两个小时后，拖拉机突然熄火，李连长骂了句，跳下车检查油路。
顾清如趁机跳下来活动僵硬的腿脚，颠了两个多小时，差点连骨头都垫散架了。
她喝了口军用水壶的水，顺手掰了半块窝窝头递给李连长。
李连长修好拖拉机，他们继续上路。
拖拉机在荒芜的戈壁上行驶着。
快十点，终于看到磨盘山兵站的旗子，拖拉机“突突”地喘着粗气，像匹累垮的老马。
兵站的战士早已备好两匹马。
“你会骑马吧？” 李连长拍了拍那匹枣红马的脖子，转身打量顾清如，
顾清如没说话，径直走向那匹灰马。
她伸手抚过马鬃，手指在鞍具上轻轻一按，左脚踩镫，右腿利落地划过一道弧线，整个人已经稳稳地坐在了马背上。
灰马打了个响鼻，在她膝盖的轻夹下顺从地转了个圈。
李连长挑了挑眉，嘴角微微上扬。
他原想着这城里来的女医生怕是连马镫都踩不稳，少不得要与他共乘一骑。
现在看来，倒是省了不少麻烦。
"走！"李连长一抖缰绳，枣红马立刻小跑起来。
两人一前一后骑着马，进山后，路越来越窄，马蹄在湿滑的石头上打滑，两人不得不放慢速度。
走了半小时后，前方山路突然中断——
山洪冲垮了半边山体，碎石和断木横亘在路中央。
"下马！"李连长翻身落地，牵着枣红马往旁边的山坡绕行。
顾清如跟着下马，早上出门走得急，她脚下穿的是一双布鞋，忘记换鞋子了。
布鞋并不适合走山路。
平时顾清如都是布鞋和胶鞋换着穿，符合他们女知青勤俭节约的习惯。
走了半个多小时，踩在尖锐的碎石上，鞋底很快被磨穿。
她抿着嘴唇，脚底板很疼，每一步都像是踩在烧红的炭火上。
中午十二点多，翻过最后一道山梁，远处终于出现了营部的灰瓦屋顶，烟囱里正飘着午饭的炊烟。
李连长抹了把脸上的汗，哑着嗓子说：“到了。”