话挂断。
王东阳靠在椅背上，看着天花板。天花板上有一块水渍，形状像一只张开翅膀的鸟，不知道是从什么时候开始有的，也不知道什么时候会被人修好。
他就那么看着，看了很久，久到那块水渍在他的视线里变得越来越模糊，越来越像别的东西。
窗外，凌平市的街道上人来人往，车水马龙。
没有人知道在这个普通的上午，市公安局局长坐在自己的办公室里，亲手把一条线索埋在了最深的地方。也没有人知道，那个在早餐铺里喝了碗豆浆、吃了两根油条的男人，心里压着多少不能说、不敢说、不知道什么时候才能说的东西。
王东阳低下头，重新拿起赵刚的笔录，翻到最后一页，看着赵刚签字画押的地方，那个签名写得很用力，笔画都陷进了纸里，像是要把自己的名字刻进木头里。
他看了很久，然后把笔录合上，放进了文件柜里，锁好，转身走出了办公室。
走廊里的灯还亮着，白炽灯把他的影子投在地上，很短，很矮，像一棵被压弯了腰的树。
他走得很慢，跟平时那个大步流星的王东阳判若两人。没有人知道他在想什么，甚至他自己也不知道。只觉得自己累了，不是身体上的累，是那种从骨头缝里往外渗的、怎么也赶不走的、像胶水一样黏稠的疲惫。
这种疲惫，不知道什么时候才能过去，也不知道能不能过去。