深夜。
城中村的小巷子里，连野猫都睡了。
巴刀鱼却睡不着。
他坐在餐馆后厨的冷柜旁边，手里攥着一根蔫了的葱，眼神发直。灶台上还摆着今天中午剩下的半锅酸菜鱼，汤面上结了一层薄薄的油膜，在昏黄的灯光下泛着诡异的光。
“老巴，你都盯那根葱盯了半个小时了。”酸菜汤靠在门框上，嘴里叼着一根牙签，睡衣上印着一排字——「厨神再世，不服来战」，字下面还画了个竖中指的熊猫，“它跟你有仇还是怎么的？你要实在看它不顺眼，我帮你把它炒了。”
巴刀鱼没理他。
他把那根葱举到眼前，像看一块绝世美玉似的，翻来覆去地端详。
“阿汤，”他忽然开口，声音很轻，“你有没有觉得，最近的食材，都怪怪的？”
酸菜汤把牙签从嘴里拿出来，走