他手边。
“一、二、三……”老李数得很慢，声音很轻，“今天该吃……降压的，止咳的，还有……还有这个……”
他拿起一袋白色的药片，看了看上面的字，眼神黯淡下去。那是止痛药，医生开的，说疼得受不了的时候吃。但他很少吃，说吃了脑子昏，记不住事。
“算了，今天不吃这个。”他把那袋药放回去，只拿出另外两袋，各倒出两片，放在手心。
四片药，小小的，在他粗糙的掌心里，显得那么脆弱。
老李就着水把药吞下去，眉头皱得很紧，像是吞下去的不是药，是刀子。吃完药，他在桌边站了很久，手撑着桌面，低着头，肩膀微微耸动。
阿黄不知道他在做什么，但它能感觉到，老李很难受。它走过去，用脑袋蹭他的腿，一下，又一下。
良久，老李抬起头，眼睛有些红。他摸摸阿黄的头，声音沙哑：“走，睡觉去。”
卧室很小，只放得下一张床，一个衣柜。床是老式的木床，床头雕着简单的花纹，漆已经掉光了，木头露出原本的颜色。被子是厚棉被，蓝色的被面，洗得发白，上面有细密的针脚，是老李自己缝的。
老李脱了外衣，只穿着秋衣秋裤，慢慢躺下。阿黄跳上床——这是它最近才被允许的，因为天冷了，老李说抱着它暖和——在床尾蜷成一团。
灯关了，屋里陷入黑暗。只有窗外的月光，从窗帘的缝隙漏进来，在地上投下一道苍白的光带。
老李躺在那里，一动不动。但阿黄能听见，他的呼吸声很重，很不规律，有时候会突然停顿一下，然后又急促地续上。有时候他会翻身，很慢，很艰难，像是身上压着千斤重担。
阿黄就那样静静地躺着，耳朵竖着，听着老李的每一丝动静。每当老李的呼吸声变得太急促，或者停顿得太久，它就会抬起头，在黑暗里望着老李的方向，喉咙里发出低低的呜呜声，像是在问：你还好吗？
有时候老李会伸出手，在黑暗里摸索，摸到阿黄毛茸茸的身体，就停在那里，手指轻轻梳理它的毛。
“阿黄啊……”他常常在夜里这样叫它的名字，声音很轻，像是在做梦，“阿黄……”
阿黄就会舔舔他的手，告诉他：我在。
这个夜晚，和过去的许多夜晚一样，漫长，安静，又被那些细碎的声音填满——咳嗽声，喘息声，翻身时床板的吱呀声，还有挂钟永恒的滴答声。
但阿黄知道，有什么东西不一样了。老李
本章未完，请点击下一页继续阅读！