文员，旁边还站着两个沉默的看守。
我们这些新来的二十几人，挨个上前，回答一些看似例行公事的问题：姓名、年龄、来自哪里，以及——最关键的一项…
“之前是做什么的？有什么专业技能？”
轮到我时，我心里一片麻木。
专业技能？
在来到这里之前，我只是个在城市写字楼里庸庸碌碌的普通职员，每天对着电脑处理无穷无尽的表格、文档和邮件，最大的“技能”可能就是熟练使用办公软件和忍受无意义的加班。
在这吃人的魔窟里，这些能算什么？
不会因为没有专业技能就被惩罚吧？我有些紧张。
我走到桌前，阿华抬头看我，脸上还是那副程式化的温和表情。
“之前从事什么行业？有什么特别擅长的技能吗？比如计算机、外语、财务，或者任何手艺？”
他问得很随意，仿佛真的在为公司招聘。
我摇摇头，声音干涩：“没……没什么专业技能。以前在公司，就是做些文员工作，打打杂，做做简单的表格。”
阿华看了我一眼，没说什么，只是示意旁边的看守记录。
那文员在平板上点了几下，大概给我归类到了“无特殊技能”或“基础文员”的标签下。
我能感觉到身后等待的人里，投来几道说不清是同情还是庆幸的目光。
在这里，没有技能，可能意味着更低的利用价值，但也可能……意味着暂时不会被放到更复杂、更危险的“岗位”上。
我们这批新来的，男性极少，只有三个。
此刻，他们正被单独询问。