夜深了，西山公墓的铁门已经锁了。守墓的老头儿打着哈欠把钥匙揣进兜里，弓着腰回了山下那间亮着昏灯的小屋。整片墓园沉入黑暗，只有风从山脊上刮过来，吹得松柏林呜呜地响，像有人在很远的地方哭。
李建军翻过了墓园的围墙。他落地的时候踩碎了一根枯枝，咔嚓一声，很脆。他手里拎着两个塑料袋——一个装着橘子、桂花糕、一盒还冒着热气的煎饺；另一个装着两瓶酒，一瓶是黄酒，一瓶是桂花酒。雨嫣喜欢喝黄酒，冬天加班的时候总在保温杯里偷偷倒一点，说暖胃。薇薇喜欢喝桂花酒，说甜，喝完了嘴唇上还沾着桂花香。他把塑料袋放在墓碑前面，蹲下来，把祭品一样一样往外拿。他先用袖子擦了擦碑面上的浮灰，再把两瓶酒分别摆在两座墓碑前面，桂花酒在左，黄酒在右。人蹲在两座墓的中缝正前方，膝盖落地，脊背慢慢弯下去，头垂着，整个人缩成了一团。
“薇薇。雨嫣。我来看你们了。”
周围很安静，只有风穿过松柏林的声音，和远处田埂上偶尔传来一两声狗叫。他把那盒煎饺打开，热气已经不多了，塑料盖上凝了一层细密的水珠。他把盒盖揭掉，水珠顺着盒沿滚落，滴在了碑座的青石板上。
“雨嫣，你最爱吃的煎饺。韭菜鸡蛋馅的。上次你在单位加班到半夜，我让你回家睡你偏不，说预算科的报表必须在天亮之前赶出来。你趴在那儿睡着了，面前还摆着那份没改完的合资架构。我让你回家，你说不，说这份报表关系到林氏集团能不能在年内拿到技术授权的税务优惠，你不能走。后来我去楼下夜市给你买了一份煎饺，韭菜鸡蛋馅的。你醒了一看都凉了，还是全吃完了。你说好吃。我说你喜欢，以后天天给你买。”他的声音哽了一拍。他又拿起那瓶黄酒，拧开盖子，往她碑前倒了小半瓶。澄黄的液体在石板上漫开，洇进刻字的缝隙里。
“你从来没跟我说过你也喜欢喝黄酒。还是晚晴跟我说的。她说雨嫣姐每到冬天就在保温杯里偷偷倒一点，说暖胃。你那杯子里，一半是茶，一半是酒，谁也闻不出来。你说喝完了能再多撑一个钟头。”
他把那盒饺子往她碑前推了推，然后转向右边那座墓碑。碑前放着桂花糕，牛皮纸包得整整齐齐，是他在江州老城区那家老师傅店里排了半小时队买的。他拧开桂花酒，往薇薇碑前倒了一杯。
本章未完，请点击下一页继续阅读！