李建军握着方向盘，车速不快不慢，平稳地向前。"那时候她带着你表妹走了，我没去送她。"
李母的声音低下去，眼睛看着前方，但目光像是穿透了挡风玻璃，落在很远很远的地方，"我知道那天她要走，你爸托人捎了话给我，我抱着你站在村口等。从早上等到下午，太阳都偏西了，我没等到她。"
"后来我才知道，你二舅三舅那天一早堵在巷口，不让她从正门走，她是从后墙翻出去的，带着你表妹和一个小包袱，从村后的庄稼地里穿过去的。"李母顿了顿，手指在铁盒子上慢慢握紧了，关节凸起，像是要把什么东西攥碎在自己掌心里，"她怕你二舅三舅拦住她抢她身上那点钱。她翻墙走的时候，你表妹的鞋掉了一只，她也不敢回头捡。"
车厢里安静下来，只有车轮碾过路面的声音。念安在后座安安静静地坐着，像是听懂了什么，又像是什么都没听懂，只是两只小手规规矩矩地放在膝盖上。
林晚晴从后面伸手轻轻搭了一下李母的肩膀。李母的肩膀先是僵了一下，然后慢慢地松开了。
"她走的时候身上只有两百块钱。"李母说，声音终于稳了一些，"是她在镇上打零工攒的。你大舅出事之后，家里那点钱全被你二舅三舅翻走了，连你大舅兜里那张工资卡都让他们拿了去取了。你大舅妈一分钱都没拿到，那两百块是她自己偷偷攒的，谁也不知道。"
李建军的目光平视着前方，握着方向盘的手指微微收紧了一点。车速没有变，路两边的白杨树正在一棵一棵地往后倒，枝条上已经冒出了淡绿色的嫩芽。
"所以妈，"他说，声音不高不低，"今天咱们去，什么也不图，就图让大舅妈知道，李家人里还有人惦记着她。"
李母点了点头，把铁盒子从膝盖上拿起来抱在胸口，像是抱着一件什么贵重的东西。她靠在椅背上，闭上了眼睛，胸口慢慢地起伏着，大概是在心里把那几十年的积压一点一点地翻开又合上。
车子开了一个多小时，穿过了县城的主街，拐进了一片老旧的居民区。街道窄了一些，路两边的法国梧桐还没来得及长出新叶，枝条交错着拢在头顶上，像一道天然的穹顶。路边的房子大
本章未完，请点击下一页继续阅读！