长桥在东门外，横跨护城河，是一座石拱桥，桥面很宽，能并排走两辆马车。桥栏杆上刻着花纹，风吹雨打了几十年，花纹已经模糊了，只剩下一些隐约的轮廓。桥下的水流很缓，黑黢黢的，看不清深浅。
谢贞站在桥上，靠着栏杆，看着水面。天还没亮，东边的天际才泛起一线鱼肚白，桥上没有行人，只有她一个人，风从河面上吹过来，凉丝丝的，带着水草和泥土的气味。
她已经连续来了三天了。
第一天，周怀文没有出现。第二天，也没有。第三天，也就是今天，她来得比前两天都早，天不亮就站在了桥上。
等了大约半个时辰，远处传来脚步声。一个人的脚步，不快不慢，很有节奏。谢贞侧过身，靠在栏杆上，面朝河面，假装在看风景。
脚步声近了。一个人走上桥来，穿着一件深色的长袍，头上戴着网巾，手里提着一个食盒。他在桥中间停下来，把食盒放在栏杆上，打开盖子，从里面拿出一碟点心和一壶酒。
周怀文。
他把点心摆在栏杆上，倒了一杯酒，端起来，对着河面举了举，然后泼进水里。又倒了一杯，自己喝了。再倒一杯，再泼。如此反复了三次，把酒杯放下，站在栏杆前面，低着头，一动不动。
谢贞没有动。她靠在栏杆上，面朝河面，余光一直在看周怀文。
周怀文站了大约一盏茶的功夫，把点心和酒收回食盒里，提着食盒，转身走了。从头到尾，他没有看谢贞一眼。
谢贞等他走远了，才直起身，走到他刚才站的位置，蹲下来，仔细看了看栏杆和桥面。栏杆上有一个小小的凹痕，像是被什么东西长期摩擦留下的。桥面的石缝里塞着一个小小的纸团，不仔细看根本看不出来。
她把纸团捡起来，展开。
纸上写着几个字——“初十，老地方。”
字迹端正，笔锋有力，不像是随手写的，更像是故意写得工工整整的。
谢贞把纸条收进袖子里，又看了看栏杆上的凹痕。凹痕的位置刚好在一个人站着的时候手能摸到的高度。她伸出手摸了摸，凹痕光滑，不是自然磨损的，是被人用手指反复摸出来的。
江容笙在药房里切药，一刀一刀，不急不慢。
魏必馨坐在她对面，手里拿着一把刀，也在切。她切的是当归，切得很慢，每一刀都要想一想，可切出来的当归片比前几天整齐了不少，厚薄均匀，没有碎的。
本章未完，请点击下一页继续阅读！