周日。
林陌原本定了六点的闹钟。这个点儿是跑早班的黄金期，尤其是周日，不少通宵的年轻人会点热乎的白粥或灌汤包。他在睡梦中已经闻到了配送箱里的油烟味，手指甚至习惯性地在枕头边摩挲。
手机没摸着。
他睁开眼，看见梨梨正贴着床沿站着。这小丫头把两只手背在身后，下巴微微扬起，嘴角憋着笑。
“叔，今天你是我的。手机我藏在米桶里了，闹钟也掐了。”
林陌盯着天花板上的霉斑，第一反应不是休息的喜悦，而是计算器在脑子里飞速转动。周日全天，要是肯卖力气，加上各种跑腿补贴和单价上涨，至少能跑出两百大几。
够梨梨吃好几顿加营养的午餐了。
他想翻身起来把手机抢回来，可转头看见桌子上摆得整整齐齐的碗筷。油条是从楼下王奶奶家现买的，还冒着热气，那两个荷包蛋煎得边角焦黄，像两个缩小的太阳。
林陌叹了口气，坐起来，手指插进乱糟糟的发缝里。他觉得心口一阵空落落的。
外卖骑手这种职业，一旦停下来，就会产生一种强烈的负罪感，总觉得那些从指缝里漏掉的单子，都是在割他的肉。
吃饱喝足。
林陌在柜底翻扯了半天。那是件黑色的机车皮夹克，牛皮硬得发皱，腋下处还有点开线。
这夹克是大学那会儿，他为了去音乐社凑排场，勒紧裤腰带吃了一个月馒头才买下来的。
那时候的他，觉得自己只要抱起吉他，全世界的聚光灯都得跟着他转。
他把夹克套在身上。尺寸已经有点不合身了，拉链往上拽的时候卡在肚皮那里，还得收着气才能拉上去。
镜子里那个男人，胡茬没刮干净，眼底青黑，皮夹克在他身上显得有点滑稽，像是个退役的摇滚乐手改行去卖了猪肉。
“刘铁军，看见没，你叔当年也是迷倒过万千少女的。”林陌整理着领口，试图找回当年的那股子混不吝。
梨梨眼睛放光，提着那个印着卡通图案的水壶，背上她那个装满散装饼干的破书包，在门口蹦了两下：“叔，你这样特别像电影里那个救人的大侠！”
“走着，大侠今天带你见见世面。”
南沙中心的草坪，这会儿已经成了年轻人的租界。
空气里混合着电子烟、劣质香水，还有泥土被踩踏后的腥气。林陌已经很多年没钻过这种人堆了。他走在人群里，总觉得格格不入。周围的男男女女穿
本章未完，请点击下一页继续阅读！