在这片竹林后面，宋栩没急着进去，先在竹林外围转了起来。
竹子密密匝匝，遮天蔽日，空气潮湿，地上铺着一层厚厚的竹叶，踩上去软绵绵的，沙沙响。
宋栩开启眼见为食。
视野里，各种资源的名字浮现出来。
竹笋、竹荪、竹叶、竹根、竹鼠洞......
梁岩跟在后面，一边走一边把睡衣袖子挽上去。
“竹米长什么样？”
“两头尖中间鼓，里面籽新鲜的时候是白色的，干了以后会变黄或者褐色。”宋栩一边扫视，一边说：“它的外壳薄，但是硬，摘的时候得小心扎手。”
梁岩听得一愣一愣的。“你咋知道的？”
“上学的时候书里看着过啊。”宋栩头也没抬。
梁岩赞叹道：“我媳妇就是厉害，那么多年看过的东西都能记得清清楚楚！”
宋栩眼睛一亮，指着前方：“那边还真有！跟来我！”
两人在竹林穿行，宋栩边走边说：“我记得书里说过，竹米的生长周期特别长，大多数竹子五十年到一百年才开一次花，一生就开一次。”
她侧身挤过两棵竹子之间狭窄的缝隙，“开花就结米，结完米竹子就死了，整片竹林同步开花，同步枯死，同一个品种的竹子，哪怕隔了几千公里，也在同一年开花。”
梁岩嘴巴张了张，“这么神奇？”