晓看着欧阳丽，笑了。
“我明白了，姑姑。”
欧阳丽看着他，看了几秒，然后笑了。那个笑容很淡，但很真。她转过身，拉开车门，坐进驾驶座。
“好，那我回去了。”她发动车子，车窗摇下来，她又看了林晓一眼，“路上小心。”
林晓点了点头。
欧阳丽的车驶出胡同，尾灯在拐角处闪了两下，然后消失了。林晓站在院门口，看着那个方向，站了一会儿，然后转过身，上了彭飞的车。
同行的多了一个人。段小天坐在最后一排，靠着窗，戴着耳机，低着头，不说话。他的双肩包放在脚边，拉链没拉严实，露出里面几件换洗衣服的边角和一本书的封面，书的封面是深蓝色的，什么书名看不清。他的目光落在地面上，不跟任何人交流，也不跟任何人对视。彭飞坐在副驾驶，从后视镜里看了他一眼，什么话都没说，转过头看着前方。
周敏坐在林晓旁边，手放在肚子上，孩子在里面动了一下，她的嘴角微微翘了翘。周母坐在她旁边，手里拿着那件织了一半的小毛衣，浅蓝色的毛线在手指间穿梭，针脚细密整齐，身子已经织完了，正在织袖子，袖子比身子难织，要收针，要加针，她织得很慢，但很认真。
车子驶出胡同，拐上主路，往机场方向开去。上京的上午车不多，司机开得不快，车子很稳，发动机的声音很低，像一首催眠曲。周敏靠着林晓的肩膀，闭上了眼睛，睫毛微微颤着，手还放在肚子上，孩子在动，她的嘴角微微翘着，像是在做一个好梦。
林晓没有睡。他握着周敏的手，看着窗外。上京的天灰蒙蒙的，太阳在云层后面，只露出半个轮廓，把天边染成一片橘红色。路两边的杨树光秃秃的，枝丫直直地伸向天空，像一把把没打开的黑伞。那些光秃的枝丫间或有一两个鸟窝，黑乎乎的，像是被遗弃的堡垒，什么鸟儿住过，什么鸟儿走了，谁也说不清。他想起欧阳丽说的话。