书院的匾额。
一位书生模样的人，身着儒衫，护着妻女，怒视着面前的清兵：“你们……你们也自称是礼仪之邦的军队！怎能做出如此禽兽不如之事！天理何在！”
“天理？”领头的清兵狞笑，“王爷说，杀你们就是理！嘿嘿，你读的书多，问问你的书，能挡刀吗？”
刀落，血光迸现。
另一个被砍倒在地尚未断气的年轻书生，手指抠着泥地，指甲断裂，留下几道浅浅的血痕，双眼圆睁，死死盯着阴沉的天空，嘴唇微动，已发不出任何声音。
画面的角落，一个身着褪色青衫的儒生，颤巍巍地在自家墙壁上，匆匆写下一行字：“痛哉湘潭！痛哉大明！痛哉苍生！”
他写完，将笔一扔，整理衣冠，向着南方重重叩首，随即解下腰带，悬于梁上。
街道上，尸体堆积，鲜血汇成小溪。
“头儿，这宅子里有地窖！”
“挖开！里面的人，全拖出来砍了！”
“大人，找到几个娘们……”
“哼，姿色不错的留下，其他的，老规矩！”
烧杀、抢掠……最丑陋的暴行，在这座城市里肆无忌惮地上演。
所谓的“天兵”，露出了最原始的本性。
镜头掠过一片断壁残垣，聚焦在一口古井旁。
井沿上溅满了黑红色的血污。
一个清兵将一具幼小的尸体随手扔进井中，转身去寻找下一个目标。
孩童的尸体倒在井中，老人的头滚落在街角，女人的断发沾满血迹飘散在风中。
大火燃起，浓烟遮天蔽日。
清军大旗在火光中猎猎飘扬，旗帜上那个斗大的“清”字，在血色映衬下，显得格外刺目而狰狞。
曾经繁华的湘潭城，终究在火光中化作人间炼狱。