关上了。
陈湛立在对街的阴影里，院里的动静，一点一点收进耳朵里。
白秀彩进了门，先是一阵脚步，王芗斋的声音低低地问了几句。
白秀彩答得磕磕绊绊，把“西山的红叶，前来投奔”说了。
屋里静了一息。
然后是王芗斋起身的动静，开柜门，取被褥，脚步往后院去。
他把白秀彩安顿在后院柴房，压低声音叮嘱了几句，无非是别出门、别出声，白日里有人来，不许露面。
做完这些，老人回了屋，坐下，半晌没动。
一声长叹，从屋里透出来。