古民坐在地板上，手中握着那支笔，看着自己在记账本最后一页写下的那行字——“2026年12月15日，五十岁。妈妈的医药费，早已还清。妈妈还活着。谢谢你，那个没有放弃的少年。”
他盯着那行字，沉默了很久。然后，他翻到记账本的空白页，准备合上。但他的手指停在纸页上，没有动。他感到，自己还有话要说。
不是写给那个十五岁的少年，而是写给现在的自己。
他重新拿起笔，在空白页上，开始写字。这一次，他的笔迹不再稚嫩，而是沉稳有力，每一笔都带着岁月的重量。
“十五岁那年，我在这个本子的第一页写下一行字：‘妈妈的医药费，还差29987元。’那时候，我以为人生的目标就是攒够三万块钱，治好妈妈的病。我以为，只要攒够了