孩子。他们有的缺胳膊，有的瞎了眼，有的脸上涂着惨白的粉，正机械地向路人伸出脏兮兮的手。
老瘸老了，背更驼了，但眼神依旧像狼一样锐利。
刘一诺站在天桥的另一端，远远地看着。
其中一个孩子，看起来只有五六岁，正费力地举着一块纸板，上面歪歪扭扭地写着：“找不到家，求好心人给口饭吃。”
那字迹，像极了当初刘一诺写的。
刘一诺的心脏猛地抽搐了一下。
他下意识地摸了摸怀里的书包，那里装着他的过去，他的伤疤，还有他的……家。
那个虽然冰冷，虽然充满了争吵，但至少还有妈妈和爸爸轮廓的家。
他转过身，没有走过去。
他不是老瘸，他不需要那些孩子叫他“师父”。
他也不是那些孩子，他至少，还有个回去的地方。
哪怕那个地方，并不温暖。
刘一诺一步一步走下天桥，汇入熙攘的人流。
他回头看了一眼那个天桥，老瘸和孩子们的身影在暮色中渐渐模糊，像一幅褪色的剪影。
“对不起。”
他在心里默默地说了一句。
对不起，我救不了你们。
对不起，我只能先顾好我自己。
夜风吹来，带着深秋的寒意。
刘一诺裹紧了那件宽大的运动服，朝着那个地下室出租屋的方向，加快了脚步。
他不知道，在城市的另一个角落，那个叫张浩的、手里拿着玩具汽车的男孩，正蜷缩在一个下水道的井盖旁，发起了高烧。
而他的名字，即将从“寻人启事”的版面上，彻底消失。
【作者后记】
这个故事写到第十章，其实已经偏离了最初“小孩丢失后乞讨者生活”的简单设定，变成了对“家”与“归属”的探讨。刘一诺找到了物理意义上的家，但心里的那个家，也许永远留在了那个走丢的雨夜。而在这个城市的阴影里，还有无数个“刘一诺”，他们的故事，还没有结局。