粥，粥煮得很稠，米粒已经开花，她咽了一口，放下勺子：“我知道。”
韩正言看着她的表情，她没看他。她把那碗粥喝完了，碗底剩了一点米汤，端起来喝掉，碗放回桌上。
窗外的天是灰蓝色的，云层不厚，阳光从缝隙里漏下来，照在对面楼的玻璃幕墙上，反光刺眼。
苏语迟把目光从窗外收回来，拿起叉子吃水果沙拉，火龙果切成了小块，橙子也是，混在一起，叉子插起一块，火龙果的汁水在嘴里散开，不甜，但清爽。
韩正言没再说话，把咖啡杯里最后一口喝完，杯底朝上，咖啡渍在白色的内壁上画了一个不规则的圆。
苏语迟把水果沙拉也吃完了，叉子放在盘子上，金属碰到瓷面，声音不响。她靠在椅背上，手指搭在桌沿，指尖摸到木纹的凹凸。韩正言看着她的手指在桌沿上划了一下，停下来。
“语迟。“韩正言喊了一声。
苏语迟抬头看着他，歪了一下表示“你说。“
“你很清醒，并且你很理智。“韩正言盯着苏语迟的眼睛，“我很欣赏你，或者说，我对你很感兴趣。“
苏语迟看着韩正言，知道他想表达什么，她拿起水杯向着他示意：“谢谢韩律的欣赏，我们也许会成为很好的朋友。“
“是呀，朋友也挺好。“韩正言听出来她语言中的拒绝，微微愣了一下，却很开释然，“以后，你叫我正言吧。“
“好，正言哥。“苏语迟放下水边，笑了笑，“那以后你可不许收我那么多的咨询费。“
“好。“
聪明人说话不需要点破。
两个人就那么坐了一会儿，面前的盘子和杯子被服务员收走了，桌面上只剩两杯水，一杯是她没喝完的热水，一杯是韩正言新倒的温水。杯口冒着白气，在晨光里慢慢散开。
苏语迟和韩正言的手机同时震动，他们拿起来看，发现是节目组的消息：所有人十点整到酒店大堂集合，我们准备一起乘大巴去今日的录制地点，所有人一起出发。
看完消息，两人同时起来，往餐厅走去。