司机从驾驶座探过头来，看了一眼，伸手拍了拍那个卡扣：“这个座位的坏了，你坐到旁边一个去，那个好的。”苏语迟换了座位，拉了一下安全带，扣上了。
发动机启动了，大巴的车身抖了一下，像刚睡醒的狗。司机挂挡，松刹车，车子缓缓驶出停车位。方向盘很大，他握着的时候两只手的距离比普通司机宽。
司机大哥边开车边开口：“你带这么多东西，去隔壁县干嘛？”
苏语迟看着窗外，路边的店铺往后退：“去看人。”
司机点了点头，不追问，但嘴没停：“我跟你讲，这条路我开了八百回了。闭着眼睛都能开。你看路边那个电线杆，歪的，去年被大货车撞歪的，到现在没修。那家包子铺，他们家包子好吃，皮薄馅大，我每次经过都买两个。今天起早了没赶上。”
苏语迟“嗯”了一声。
司机继续说：“你平时坐大巴坐得多吗？我跟你讲，现在的大巴比以前好太多了。以前那个座椅，硬邦邦的，坐两个小时腰都断了。现在这个你看看，软包，还带扶手。公司新换的这批车，开着也舒服，方向轻，刹车灵。”
苏语迟说：“嗯，确实。”
司机从后视镜里看了她一眼：“你是不是不爱说话？”
苏语迟想了想：“也不是，那要看跟谁。”
司机嘿嘿笑了，那笑声在安静的大巴车厢里来回弹了几下：“那你今天运气好，碰上我了。我这个人，最爱跟人聊天。不跟我聊是你的损失，跟我聊是我的荣幸。”
苏语迟的嘴角动了一下，然后她说了一句：“司机大哥，你这人有点意思”。
大巴上了高速，路两边的田里种着水稻，已经黄了，有的地块正在收割，收割机在田里慢吞吞地走，后面扬起一片灰尘。
司机的话题从路边的电线杆跳到田里的庄稼，从庄稼跳到天气，从天气跳到粮食价格，从粮食价格跳到国家政策。
语速不快，但信息量很大，像一台不收门票的单口相声。
苏语迟听着，偶尔“嗯”一声，偶尔“哦”一下，她的目光落在窗外的风景上，但耳朵在收声。
司机说到了他的儿子，儿子在省城上大学，学的计算机，大二了。他说“计算机好，以后好找工作”。他说儿子跟他打电话的时候话少，跟他妈话多。他说“可能我太能说了，他插不上嘴”。苏语迟说“有可能”。司机又笑了。
下了高速，拐进县
本章未完，请点击下一页继续阅读！