“一个女的。拿着和你一样的钥匙。”
这句话像一盆冰水从头顶浇下来，让我整个人瞬间清醒了。
我站在原地，盯着面前那个中年警察的脸，试图从他的表情里读出更多信息。但他的脸上只有那种值夜班的人特有的疲惫和麻木，仿佛“七号储物柜昨晚被人打开过”这件事，对他来说只是今晚值班记录上的一行普通文字。
“什么样的女的？”我问，尽量让自己的声音听起来平静。
“三十多岁，短发，穿着一件黑色风衣。”中年警察说，“她说她是市局档案科的，来调一份旧档案。手续齐全，证件也没问题，我就让她进去了。”
三十多岁，短发，黑色风衣。我在脑子里快速搜索了一遍，没有找到匹配的人。苏晚晴是长发，叶知秋也是长发，林峰手下的女警我没有熟悉的。这个神秘女人，到底是谁？
“她拿走了什么？”我问。
中年警察摇了摇头：“我不知道。七号储物柜是单独的，我没有跟进去看。她进去大概十分钟就出来了，手里多了一个牛皮纸信封。”
牛皮纸信封。
这个关键词像一把钥匙，精准地插进了我脑子里某个正在快速运转的齿轮里。郑建国三个月前去见我父亲的时候，手里也拿了一个牛皮纸信封。现在，一个神秘女人从七号储物柜里取走了一个牛皮纸信封。这两个信封之间，有没有关联？
“那个储物柜现在还能打开吗？”我问。
“能。”中年警察说，“储物柜是机械锁，不是电子的。只要你有钥匙，随时都能打开。”
我掏出那枚纽扣，在手里攥紧了一下，然后说：“带我去看看。”
中年警察看了我一眼，没有多问，转身朝走廊深处走去。我跟在他身后，穿过一条又一条灯光昏暗的走廊，最后在一扇灰色的铁门前停了下来。他掏出钥匙串，打开铁门，露出一条通往地下的楼梯。
“储物柜在地下室。”他说，“跟我来。”
我跟着他走下楼梯。地下室的空气比上面更冷，更潮湿，带着一股淡淡的霉味。走廊两侧是一排排灰色的金属储物柜，像一个个沉默的墓碑，整齐地排列在昏暗的灯光下。
中年警察走到走廊尽头，在一排编号为“07”的储物柜前停了下来。他指了指中间那个柜子：“就是这个。”
我走上前，蹲下来，掏出那枚纽扣，翻到背面，看着那行小字——“城南监狱，7号储物柜”。然后我伸出手，握住柜门上的把手
本章未完，请点击下一页继续阅读！