土地，你们的人，都是至冬国的。”
没有人说话。
阿婆站在人群后面。她很老了，老到记不清自己多少岁。但她记得浅濑响。记得她年轻时候的样子，记得她笑起来的样子，记得她死的时候的样子。她站在码头上，看着那些愚人众的士兵，看着那些黑压压的船，看着那些被搬上岸的机器。她想起浅濑响死的那天，雷暴第一次响起来。响了很多年。现在不响了。
“浅濑响死的时候，你们在。”她的声音很哑，“是你们杀了她。”
军官看着她。“浅濑响？谁？”
阿婆笑了。笑着笑着就哭了。“你们连她是谁都不知道。”她转身走了。愚人众没有拦她。一个疯老太婆，不值得拦。
阿婆走回村子，走回那间住了很多年的屋子。门开着，风吹进来，很冷。她坐在门槛上，看着天。天很蓝，没有云，没有雷，什么都没有。浅濑响死了。雷暴停了。没人记得她了。她从怀里摸出一块石头，很光滑，很亮。是浅濑响以前给她的。她说，这块石头能辟邪。阿婆攥着那块石头，攥了很久。
清籁岛的矿石被一船一船地运走。岛上的年轻人被一批一批地征走。没有人反抗。雷暴不会再来了。浅濑响死了。
有一个年轻人不肯走。他跪在码头上，抱着母亲的腿。母亲推开他。
“走。”她说。
“我不走！”
母亲看着他，看了很久。然后她抬手，打了他一巴掌。很响。码头上的人都看着。年轻人的脸上红了一片，他没有哭。
“走。”母亲又说了一遍。
年轻人站起来，看着她。她的眼睛很红，没有哭。他转身走了，上了船。船开了。母亲站在码头上，看着船越来越远，越来越小，最后变成一个点，消失在海面上。她没有哭。她站在那里，站了很久。风吹过来，很冷。她抱着自己的胳膊，站在那里。天黑了，船没有回来。她走回去，走进那间空荡荡的屋子，关上门。
岛上的矿石挖完了。愚人众走了。船开走了，机器搬走了，码头空了。岛上只剩下老人和孩子，还有那些走不动的人。阿婆还坐在门槛上。天还是蓝的，没有雷，没有云。她坐了很久。有一天，她站起来，走到码头上。海很平，很远。她站在那里，站了很久。然后她转身走回去。雷暴不会再来了。浅濑响死了。她也快了。她坐在门槛上，把那块石头放在膝盖上，闭上眼睛。风停了。
本章未完，请点击下一页继续阅读！