披上那件最旧最厚的披风——不是骑士团的制式披风，是她很多年前从盗贼团伙里带出来的那件，已经洗得发白，边缘有好几处破口，但够大，够遮住她的身体。她把兜帽拉低，遮住眼睛。推开宿舍的门，低着头走进走廊。她没有从正门离开，而是绕到教堂侧面的小巷，沿着城墙根走。这条路她巡逻时走过无数次，闭着眼睛都能避开所有岗哨。她穿过低语森林边缘，穿过废弃的猎户小屋，穿过那条她以前用来藏匿自己的小溪，一路往北，直到蒙德城的光芒彻底消失在她身后。她回头看最后一眼时，风神像的剪影已经只剩针尖大小的一点微光，在群青色天幕下像一个行将熄灭的星点。她知道她再也回不去了。她把披风裹得更紧，朝更深的山林走去。月光落在她身后，把她那条灰白色的、从披风下摆漏出来的尾巴拖出一道极长的影子。
蒙德城的居民渐渐习惯了没有罗莎莉亚的夜晚。城墙上的巡逻由别的骑士接手，天使的馈赠吧台边那个永远喝不加冰蒲公英酒的角落空了很久。芭芭拉的塞西莉亚花依然每周放在她宿舍门口，即使那扇门再也没有打开过。可莉把糖放在教堂后院的台阶上，她说那是给罗莎莉亚姐姐留的——罗莎莉亚姐姐只是去很远的地方出差了，等她回来的时候要吃可莉的糖。那些糖被太阳晒化了几次又被风吹干了几次，但可莉每次去教堂都还是会放一颗新的。
只有偶尔从低语森林最深处传出的、带着某种不属于任何已知野兽的哀嚎，让听到的人会不由自主地想起一个名字。那声音极长极远，有时像在呼救，有时像在告别，有时只是对着月亮一遍又一遍地重复着同一个名字。没有人能听清它在喊什么，但每一个从低语森林边缘走过的人都觉得那声音像是从自己胸腔里发出来的。凯亚有一次单独巡逻时走到低语森林的边缘，隔着很远的距离看到山顶上站着一个影子。那是一个极模糊极模糊的轮廓，被月光勾勒出来的只有一双在黑暗中微微发亮的眼睛。他在那里站了很长时间，直到那个身影转身消失在树林里。他没有对任何人提起这件事，只是第二天在罗莎莉亚宿舍门口放了一盒不加冰的蒲公英酒。那盒酒和芭芭拉的花一起在门口放了很久很久，直到花枯萎，直到酒被夜晚的露水浸透了纸盒。