重新抱起来站直了，那袋紫米隔着布袋还能感觉到袋口刚才被眼镜男打开过之后带出来的微凉的空气。
苏清鸢的车从停车场那边绕过来，缓缓地停在他面前的台阶下方。她从摇下来的车窗里探出半个身子，按了一下喇叭，声音短促而清亮：“上车。”
他把纸箱放在后座上，拉开副驾驶的门坐进去，关上门的时候车门发出一声沉稳的闷响。车子发动了，从广场驶出大门，汇入县城午后的街道上。车窗外的街景缓缓地后退着，行道树的叶子在秋日的阳光里泛着金色和红色的光泽。
回去的路上李昂没怎么说话。苏清鸢开着车，偶尔侧过头来看他一眼，方向盘在她手里稳当地打着转，车子在傍晚的乡道上平稳地向前行驶着。“累了？”
“有点。”他靠在椅背上，肩膀放松下来，目光落在窗外不断后退的田野上。
“回去早点睡。今天站了一天也够了。”
到家的时候天已经快黑了，暮色正从东边漫上来，把院墙和屋檐染成了一片柔和暗淡的蓝色。母亲正在院子里收衣服，晾衣绳上的几件旧衣裳被她一件一件地取下来叠好搭在手臂上，看见李昂抱着纸箱从车上下来，问了一声：“咋样？”
“还行。”他把纸箱搬进堂屋放在墙角，脱了衬衫挂回衣柜里，换上那件穿惯了的旧短袖，然后拧开水龙头洗了一把脸。凉水冲在脸上，把展台前站了一天的那层干燥和尘埃洗掉了，水流顺着下巴滴落在脚前的泥土里。他关了水龙头，甩了甩手上的水，在院里的竹椅上坐下来，靠着椅背长长地呼出一口气。
母亲从灶屋里端了一碗粥出来，粥还冒着热气，碗沿上搁着一双筷子，旁边还有一小碟切好的酱黄瓜。她把粥放在他旁边的石台上，自己也在旁边的矮凳上坐下来，顺手从晾衣绳上取了一件还没叠好的衣裳放在膝盖上叠着。粥是绿豆粥，熬得浓稠软烂，入口滑润清甜，带着绿豆特有的清香，一碗下去从喉咙暖到胃里，像整个人被一股温软的力量重新拢住了。他坐在院子里的暮色中，面前是一碗空了一半的粥，旁边的竹篮里还放着明天要整理的干辣椒，院墙外面的田野在最后一抹天光里泛着一层灰蓝色的静谧，一切都归回了原来的位置。暮色从他肩上落下去，和他的呼吸融在一起，悄无声息地安顿好了这个平常的傍晚。