着一盏灯，新灯，像是昨天才点上的。灯旁边有一封信，没有署名，没有日期。我拿起信，拆开封口。信纸是白的，字迹是新的，像是刚写完不久：“你走到这里了。南坡的村子已经空了，但你知道为什么还要往南走。往南的方向是对的，没有人能告诉你终点在哪里。终点是你走出来的，不是别人标出来的。”
我把信放下，赵苓站在门口，没有进来。沈远站在她身后，铜铃垂着，没有声响。我端起桌上那盏新灯，灯身是温的，像是有人刚刚才放下。三盏灯并排挂在一起，在风里轻轻晃着，发出细碎的铜响，像是三盏灯正在用它们的重量替我把剩下的路稳住，像是三盏灯正在用它们的温度告诉我——这条路不是只有我一个人在走。远处的山在暮色里沉默着，像是也在等着我继续走下去。我走出去，继续往南。赵苓跟上来，沈远跟在后面。三盏灯在腰上轻轻晃着，像是有人正在用灯光的重量告诉我——方向是对的，路还远，但已经有人替我点过灯了。