雪停了之后的第三天，阳光出来了。落在雪面上，反光刺眼，像是整个院子都在发光。赵苓从灶房出来，站在门口看了一会儿，没有去扫雪，站在那儿，看着阳光把雪的表层晒出一层细密的水光，像是一层正在被慢慢揭开的薄纱。屋檐上的水珠开始滴落，落在青砖上，发出清脆的声响。赵苓在那片水光里站了一会儿，转身走进灶房。
我顺着赵苓踩出来的那条路走到石榴树前面，蹲下来，用手拨开树根周围的雪。雪已经化了一层，露出下面干草的边缘，干草还是湿的，像是正在用自己的方式把雪水接住。桂花树那边也是一样。我站起来，那两棵树在阳光下立着，枝条上的雪正在慢慢地融化，水珠从枝头滴落，落在青砖上。春天正在用它自己的方式靠近，冬天正在退远，而我