不可闻的“水”字，这个铁打的汉子浑身一颤。
他猛地扭过头，用手死死捂住自己的脸。
指缝间迅速湿了一片。
喉咙里发出阵阵呜咽。
炊事班。
班长老赵看着领到的五十斤雪花般洁白的精盐，几大桶凝白的猪油，还有散发着肉香的脱水肉干。
手抖得差点拿不住他那把豁了口的大铁勺。
伸出舌头，小心翼翼地舔了一下指尖沾到的盐粒。
那纯粹的咸味让他眯起了眼，长长舒了口气。
“有盐了……有油了……有肉了……”
老班长喃喃道。
转过身，对着一脸期待的手下吼道。
“烧水！用那口新的大锅！熬糊糊！放猪油！把肉干剁碎了放进去！快！”
开饭的哨子响起。
战士们拿着他们各式各样的碗盆，走到炊事班前。
看到大锅里浓稠金黄、漂着亮晶晶油花和实肉末的玉米面糊糊时。
整个队伍出现了片刻诡异的寂静。
没有人说话。
所有人都死死盯着大锅里的食物。
吞咽口水的声音清晰可闻。
“大家敞开了吃，管够！”
一个老兵颤抖着手，接过老赵舀给他的满满一大碗浓稠的糊糊。
低下头，看着碗里升腾的热气。
忽然抬起肮脏的袖子，狠狠抹了一把眼睛。
老兵低下头，几乎把整张脸埋进碗里。
拼命地吞咽起来。
滚烫的糊糊烫得他直吸气。
他却吃得越来越快。
眼泪大颗大颗掉进碗里，和食物混在一起。