生张着嘴，想说什么，可什么都说不出来。他的眼泪终于下来了，无声无息的，顺着脸颊往下淌。他闭上眼睛，任由那泪水滚滚而下。他想起林墨第一次在山里遇见他的时候，叫的那一声“根生哥”。想起林墨把他带出大山，带他坐火车，坐汽车，坐飞机，带他回到那个他从来不知道的家。想起林墨站在手术室外面，等虎子出来，一等就是一下午，腿都站麻了也不肯坐下。
他忽然觉得，这辈子欠林墨的，欠熊哥的，还不完了。
“走。”熊哥哑着嗓子说。他把根生的胳膊重新搭在自己肩上，弯下腰，把他背了起来。根生不轻，一米八几的个子，一身腱子肉，压在熊哥肩上，像一座山。熊哥的腿弯了一下，可他咬着牙，站住了。
“熊哥……”根生的声音发哽。
“别废话！”熊哥吼了一声，“你要是我兄弟，就别废话！”
根生不说话了。他把脸埋在熊哥的肩窝里，闭上眼睛。熊哥的肩膀上全是血，还有汗，还有雪化成的冰水，又腥又咸。可他闻着那味儿，心里踏实了。
熊哥背着他，一步一步地往前走。雪很深，每一步都陷到膝盖。他的腿在发抖，可他不肯停。根生趴在他背上，能听见他的心跳，咚咚咚的，像擂鼓。能听见他的喘息，呼哧呼哧的，像拉风箱。能听见他咬牙的声音，咯咯咯的，像要把牙咬碎。