没关严，穿堂风。"
他愣了半天，把鸡毛一丢："小瘪犊子，尽学些没用的。"
陈十安在旁边笑出了声。
还有一年冬天，孩子烧得说胡话，老陈头一宿没合眼，隔一个时辰摸一回脉，药汤喂了七八回，等天亮了烧退了，他自己靠着炕沿坐着就睡着了。
孩子一年一年长。换了一茬又一茬的衣裳，炕头睡不下了，老陈头又盖了一间屋子，而那顶虎头帽，一直挂在炕头。
陈十安在这屋里飘了这么多年，镇岳哥几时添柴，几时剪灯花，几时摸出烟袋又放下，他都数得上来。
可这些东西再熟，也没一样是他的，心里对小十安，竟生出了羡慕。
有人一口饭一口饭把他喂大，有人教他拿针，教他做人，有人大雪天把他的被角掖得严严实实。
他一个看客，羡慕得眼眶发热。
忽然他眉心一烫，陈十安抬手去摸眉心。
这只透明的手，头一回有了知觉，他能感觉到指尖是烫的，真真切切的烫。
他耳边又响起了那年暴雨夜的声音。
"十安……陈十安……"
这声音好熟悉，是谁在喊？喊得是谁？
他的手开始抖，眉心越来越烫，烫的他头痛欲裂。
十安……
那年春天，柳桂芝抚着肚子笑，让他给孩子起个名。
她说了，小安子你念书多，见识广，这名你来起。
"就叫十安吧，护十方平安。"
柳桂芝笑说，就这俩字，真好。
十安……护十方平安……
他踉跄着退出门，雪粒子劈头盖脸砸下来，穿过他的身子。
他抬起头，门楣上的十个字撞进他眼睛。
先敬其存在，再断其因果。
这行字，他读了一辈子，从民国的老门楼，读到眼前这间土坷垃房。
屋里，陈镇岳在睡梦中咂了咂嘴，骂了句小兔崽子。
他不由得咧开嘴，似乎也有那么一个老人，总喜欢骂自己瘪犊子、小兔崽子。
那个老人从雪壳子里捡他回来，一口饭一口饭喂大他的那个人，教他拿针教他做人，骂人也永远是这个腔。
这个人是谁呢？为什么想不起来？
陈十安头疼的仿佛要裂开，他抱住脑袋蜷缩在地。
同一时刻，隔着那条大河，现实里的破锣嗓顺着针骂进来。
"小兔崽子！你师父还搁池底躺着呢，你敢猫在河里不出来？！"