在沿着喉咙往上涌。
他努力压住了，但没有完全压住。
老人偏过头，看着他。
那双眼睛已经消肿了一些，但还是红的，眼角还有没擦干的痕迹。
他看着申婵，看得很仔细，像是在确认什么东西。
"你一直坐在这里，没有走。"
"我答应过她。"
"答应过什么？"
申婵沉默了片刻：
"答应过不让她一个人。"
他的声音在最后几个字上不稳了，像是被什么东西击穿了。
他的眼眶终于红了。
老人看着他，看了很久。然后他伸出手，像父亲对待儿子一样，轻轻拍了拍申婵的膝盖。
那个动作很轻，但在安静的走廊里，比任何话都重。
"她没看错人。"老人说。
"你也别让她失望。"
申婵看着他，眼眶里的东西终于没有忍住，顺着脸颊滑下来。
他坐在那里，像被剥开了最后一层壳，那些压了一整夜的东西终于涌了出来。
老人没有说话。
他只是把手放在申婵的肩上，轻轻地、稳稳地。
像是在替他撑着什么。