苏清寒坐在导演椅上，两条腿交叠，左手食指在椅子扶手上有节奏地敲。
棚角，陆渊蹲在地上，给老六开罐头,老六的脑袋埋在罐头里，吃得后脑勺一耸一耸。
“男一号跑了。”苏清寒的声音从十米外飘过来。
陆渊拿猫条的手顿了一下：“跑了？”
“连夜发的声明。违约金自掏。”
陆渊啧了一声。
苏清寒把声明推到桌子边上，端起咖啡喝了一口。
“资方昨晚开了四个小时的电话会。今早给我确认，从圈里紧急调了一位来接。”
陆渊“哦”了一声，拧开保温杯灌了口枸杞水。
“谁？”
“许长林。”
老金路过听到这个名字，手里的馒头差点掉了。
许长林，内娱硬汉派扛鼎人物，入行二十八年，三座金鸡，两座金马，一座金像。脾气硬到导演都得让三分。圈内有句话——许长林进了组，没有人敢迟到，包括投资人。
苏清寒看着角落里那个蹲在猫旁边的背影。
“后天进组。你们有大量对手戏。”
陆渊沾着猫毛的手指比了个OK。
“行。”
......
两天后，五号棚的铁门从外面被推开，许长林踩着一双磨旧的军靴走进来。
黑色夹克，头发往后梳，五十二岁的人，背脊拔得跟标枪一样。
他扫了一圈场地。
目光落在正中央那个占了六平米的豪华补妆台上，三面柔光镜、两台加湿器、一排进口护肤品。
“这什么东西？”
场务老周从轨道后面探出脑袋：“赵老师之前——”
“搬走。”
老周张了张嘴。
“全搬走。加湿器、那排瓶瓶罐罐，都拉出去。”许长林拽了一下夹克袖口，“这是片场，不是美容院。”
三分钟。老周带着四个场工把东西清了个干净。
灯光组的小伙子们低着头检查线路，手上的活比平时快了一倍。化妆组两个姑娘缩在帘子后面，连呼吸都放轻了。
许长林这个名字在行业里意味着什么，不需要任何人解释。
棚角，陆渊把猫条撕开一个口子，挤了一截肉泥到指尖上，凑到老六嘴边。
老六舔得吧唧吧唧的。
场中央的动静他听到了，没抬头。
老六吃猫条比较重要。