是命运的傀儡，反倒让他心里生出一种前所未有的踏实。他这一路的挣扎、这一身的白发、这一次次的燃尽自己——原来都不是白受的苦。他是在替一整脉断了千百年的护生之志，续上那口气。
那一刻，江砚那几乎将灭的魂，仿佛被那揭开的谜底重新注入了一丝玄妙的力。
他那昏死过去、命悬一线的身子，那几乎停滞的气息，竟极微弱地动了一下。
—
而在那现实的破屋里。
苏挽守了江砚三日三夜，滴水未进，眼睛熬得通红。
谢蘅则把秦伯那本手札、连同从卫府带出来的那几卷密档，反复翻检——她总觉得，江砚这身世之谜、这‘执笔者’的来路，与他此刻的生死，隐隐相关。
这一夜，谢蘅翻到手札最末一页时，指尖忽然触到那书脊夹层里、那被江砚当年攥裂过、又重新黏合的地方——似乎还藏着一层从未被揭开的封缄。
“苏姑娘，”谢蘅声音陡然一变，“你快来看。”
“这手札……最后头……还藏着一层东西！”