玩具，坐不了几个人，飞不了多远，而且不安全——说掉下来就掉下来。他不敢坐，让他坐他也不敢坐。但此时此刻，他忽然觉得飞机也不是不能坐。摔死也就摔死那么一下子，在海上漂一个月，那是折磨一个月。摔死是一下子的痛，漂一个月是持续的、漫长的、无休止的折磨。他选择折磨，因为他还不想死。
“在海上漂一个月，人估计都漂废了。”他双手捂脸，在脸上搓了好几下，把本来就没什么肉的脸搓得变了形，那表情就是——不是怕坐船，是怕坐那么久的船。
他有个毛病，不能长时间待在一个封闭的空间里，时间长了就烦躁。坐火车还好，窗外的风景一直在变，一会儿山一会儿水，一会儿田野一会儿村庄，看着看着就到站了。坐船不一样，窗外永远是水。第一天看水觉得新鲜，第二天看水觉得还行，第三天看水就开始烦躁了。第四天第五天第六天呢？他不敢想象。到了第七天他大概会想把船长踹下去自己开。到了第十五天他可能会想跳海游过去。到了第二十天——没有第二十天，到了第二十天他已经疯了。
但没办法。军人只能走海路，这条路不是他选的，是别人帮他选的。他不能不走，也不能换别的路走。走也得走，不走也得走。他深吸一口气，开始给自己做心理建设。一个月，三十天，七百二十个小时，四万三千二百分钟。不是数日子，是数分钟。数分钟的日子怎么过？没法过，也得过。
他开始列清单，带什么上船能让自己不疯。书，肯定要带，带他那些德语课本、历史书、小说，看得进去看不进去另说，但手边有东西翻翻心里踏实。笔记本，也要带，写日记、写采购计划、写回国后的安排，不写也行就在纸上乱画，画王八，王八背上写名字，谁惹他不高兴了就写谁的名字——不够写，名字太多不够地方，那就写小一点，密密麻麻的。吃的？船上应该管饭，但管不管得饱另说，带点零食、点心、牛肉干、花生米，饿了垫垫，馋了解解，闷了嚼嚼。酒？他不怎么喝酒，但据说海上冷，喝点酒暖和。带两瓶，不要多，两瓶就够了。多了醉，醉了闹事，闹事被船长关禁闭，那比在海上漂一个月还惨。
李来福在纸上写写画画，列了一长串。列完了看了看，觉得自己不是在准备远行，是在准备搬家。他把纸揉成一团扔到一边，重新拿了一张，
本章未完，请点击下一页继续阅读！