了口气，端起凉透了的茶水，一口喝干。何婆婆在里面开会？开什么会？他跟谁开会？大概是在跟空气开会。或者跟自己开会。或者跟墙上的地图开会。他不来，就是不来。你等也得等，不等也得等。
窗外的天很蓝，太阳很好。田中心里的天，灰蒙蒙的。前线的仗还在打，这边的会开不了。大本营催得紧，他等得急。何婆婆不急，他不急。赢的人不急，输的人急。输的人急，但不顶用。
会议室里安静下来了。德国大使不翻报纸了，开始闭目养神。田中盯着墙上的地图，盯着那根红线。那根红线，是无锡防线。那是日军最后的防线。再退，就要退到苏州了。再退，就要退到上海了。他不敢想了。
门外的走廊里，秘书在打电话。声音不大，但田中的耳朵竖着，隐约听见了几句。“是……还在等……不急……让他们等……”他的脸色更难看了。
他站起来，走到窗前，推开窗户。风吹进来，带着秋天的凉意。他深深地吸了一口气，呼出来。他转过身，走回椅子边，坐下。
等。不等也得等。