动的墙，不是推过来的，是慢慢倒过来的，你看着它倒过来，你知道它要压在你身上，但你不知道该往哪边躲。
他往左闪了半步。
那个人的手出现在他面前。不是拳头，不是掌，是五指并拢、指尖朝前的一刺，目标是他左胸。不快，但角度刁钻，刁钻到你明明看见它过来了，就是不知道怎么挡。郑毅的身体比脑子快，腰往右拧，那个人的指尖擦着他的左胸过去了，没有碰到，但郑毅左胸的皮肤上起了一层鸡皮疙瘩——不是冷的，是被气劲激的。
郑毅退了三步，拉开了距离。
那个人没有追，站在原地，看着郑毅，两只手又垂了下去，恢复了那种松松散散的、毫无防备的姿态。
“你打过猎？”他忽然问。
郑毅点了点头。
“在北边？”
“嗯。”
“打什么？”
“狼。鹿。有时候是熊。”
那个人点了点头，像是在确认什么事情。
“你打狼的时候，狼扑过来，你怎么办？”
郑毅看着他，没有回答。
“你闪开，然后捅它的肚子。”那个人替他说了，“你的匕首太短，捅不了别的地方。狼的肚子最软，一刀进去，它跑不了多远。”
郑毅沉默了一息。
“你想说什么？”
“我想说，你的匕首是用来打狼的。不是用来打人的。”那个人的声音很轻，但每个字都像一把小刀，一刀一刀地割在什么东西上，“你打人的时候，用的还是打狼的那一套。躲，闪，近身，捅软的地方。狼吃你，所以你不捅它它就咬死你。人不一定。”
郑毅看着那个人，没有说话。
“你刚才那三场，都是在打狼。你觉得他们都想吃你。其实不是。厉寒是好胜，苏檀是好奇，雷响是好面子。他们都不想杀你。所以你的匕首每次都能抵住他们的要害——因为他们没有真的把你当敌人。”
那个人顿了顿。
“我不一样。”
他往前走了一步。只是一步。郑毅的匕首已经出鞘了——不是他自己拔的，是他的身体自己动的。手比脑子快，匕首握在手里，刀尖朝前，对着那个人。
那个人停住了，低头看着那把匕首。