刀。
手机在撞击时从支架上飞了出去，掉在副驾驶座位底下的缝隙里，屏幕还亮着，上面显示着白希薇的未接来电。
她伸手去够，指尖只能碰到手机壳的边缘，越推越远。
她的腿动不了，手臂被变形的车门挤住了，够不到。
她把头靠在座椅靠背上，努力平复失控的呼吸，积攒力气再去够手机。
不够。
还是不够。
颜音咬着牙，把上半身往右探到极限，指尖碰到屏幕，却怎么也捏不住。
就在她的手指快要抓住手机边缘的时候，车窗外出现了一道人影。
颜竹的脸出现在破碎的车窗外面，额头上全是汗，嘴唇发白，像是拼了命跑过来的。
她看见颜音卡在驾驶座里，瞳孔猛地收缩，伸手去拉车门把手。
车门变形了，拉不开。
“音音！你怎么样？腿动得了吗？”
“刹车……刹车失灵了……”
颜音的声音沙哑到几乎听不清。
颜竹从地上捡起一块散落的金属碎片，对准车窗玻璃的裂缝用力砸了下去。
钢化玻璃碎成细密的颗粒，哗啦啦地落进车厢里。
她把手从碎窗框里伸进去，拨开压在颜音腿上的仪表盘碎片，然后双手穿过颜音的腋下，咬紧牙关，用尽全力把她从破碎的车窗里一点一点往外拖。
颜音的左腿被变形的塑料件卡住了，每拖一寸都疼得她额头冒冷汗，但她一声没吭。
最后一拽，她从车窗里被拖了出来，整个人瘫在颜竹怀里，两个人一起跌坐在路面上。
碎玻璃硌进掌心，颜竹低头看了一眼自己渗血的手，又看了一眼怀里灰头土脸的颜音，紧紧抱住她，眼眶通红。
“没事了。没事了。”