车窗贴着深色的防窥膜，从外面看不见里面的任何动静。
颜音坐在副驾驶上，看着人群中央那个举着外套的女人用自己单薄的脊背挡住所有镜头，嘴唇还翕动着对箱子里的人说着什么安慰的话。
隔得太远，她听不清，但她看懂了那个口型——别怕。
跟她小时候摔破膝盖，颜竹蹲下来给她贴创可贴时说的，一模一样。
“你看我姐，她对任何人，都比对我好。”
她的语调很淡，像在说一件和自己无关的事。
徐斯凛靠在驾驶座上，一只手搭着方向盘，另一只手漫不经心地转着棒棒糖的塑料棍。
他的视线从挡风玻璃外收回来，落在颜音的侧脸上。
“你在想干什么？”
“我在想，她什么时候能对我也这么好。”
颜音把车窗按下来一条缝，晨风裹着商业街的喧嚣挤进来，吹乱了她额前的碎发。
“你需要她对你好吗？”
徐斯凛欺身过来，掰正颜音的脸，薄唇覆了上去。
他很霸道，等颜音嘴里残留了一层来自他那根水果味棒棒糖的甜，他才松开。
“你只需要我对你好就行了。”
“还记得你让我查的那个车祸的事吗？你的猜测可能是对的，刹车是被人为破坏，至于是谁……”
他没再说话。
不确定的事，他不下定论，那毕竟是颜音的血亲。