到楼梯拐角的时候脚步慢了下来。她停在那里，手扶着栏杆，感觉到金属栏杆表面的凉意透过掌心传来，在春末的夜里清晰而安定。楼道里很安静，她能听到自己呼吸的声音在窄小的空间里轻轻地回荡着。她没有往窗外看——她知道那辆车还在楼下，但她也知道它不会一直停在那里。她只是在那里站了一下，在楼梯拐角处那一小片灯光里，握着冰凉的栏杆，让刚才那句"我知道"在空气里多待了一会儿。
然后她继续上楼了。走到家门口的时候她掏钥匙开了门，换鞋的时候她听到楼下传来一声车门关上的闷响，然后是引擎声由近及远地移动，越来越轻，在街道的尽头融进了更远的背景里。她站在玄关没有动，听着那串声音彻底消失之后，才走了进去。
周五傍晚，杨棕悦从公司出来的时候比平时早了十几分钟。路上不赶，她走在人行道上，路过那家服装店的时候没有往橱窗里看，走过那棵梧桐树的时候没有停，走到巷口的时候和往常一样。
她推开家门，换好鞋，去卧室拿外套。衣柜门拉开的时候她看了一眼挂着的几件外套——今天穿的是一件浅灰色的风衣，她抬手把衣领翻了一下，翻到该有的位置，然后松开了。
她转身走出卧室，走了两步，又回来了。她站在衣柜的穿衣镜前面，伸手整理了一下衣领。动作不大，手指从领口内侧滑到外侧，把那一小片布料按平整了。镜子里的人看着她。她看到了自己正站在镜子前面，手指还搭在领口边缘。她和镜子里的自己对视了大约一秒，然后移开了视线。
但她的手指没有停下来。她继续把那道折痕抚平了，手指沿着领口的边缘走完一圈才松开。她知道自己在做什么。这个动作不是必要的——领口的位置已经对了，折痕也已经理顺了。她完成这个动作是因为她想要它被完成。她看着镜子里自己的动作，知道自己正在为了某个人而调整自己。这个事实她无法再假装没注意到了，像一条笔直的路面上出现了一个极浅的凹坑，车轮碾过去的时候她清晰地感觉到了那道颠簸——她的身体比她的意识更早地确认了它的存在，而她的意识现在才赶上。
她把手从领口上放下来。在镜子里多站了一拍。她没有用"只是顺手整理一下"来把这件事挡在意识之外。她站在那里，对着镜子里自己的面容，没有移开视线，也没有试图
本章未完，请点击下一页继续阅读！