看就能接上。笔尖重新碰到了纸面，她继续写完了那一行，然后翻到了下一页。
窗外的秋天阳光从西边照进来，把办公桌的一角晒得微微发暖。她伸手碰了一下那片被晒到的桌面，掌心里传来一点温热的触感。然后她把手机拿起来看了一眼，没有新消息，又放下去了。
电脑屏幕右下角的时间显示下午三点二十一分。离下班还有一阵。她继续翻方案，翻到第三页的时候她停了一下，想到了白薇薇刚才那句话——"你知道这意味着什么吧？"
她没想。继续往下翻了。
宋明远是下午坐进书房的。窗户开了一半，秋天的风从外面灌进来，把桌面上摊开的杂志吹动了几页，他伸手压了一下，顺手把窗关小了一些。
他坐在椅子上，没有马上做什么。桌面上摊着一本看到一半的旧杂志，他看了一眼上面的文章标题，没有继续往下读。过了几分钟，他拉开书桌第二个抽屉。
抽屉里的东西跟上次打开的时候一样。稿费单存根整齐地摞在左边，几份文件放在中间，右侧靠里的位置立着一个牛皮纸信封。信封正面写着三个字，墨色已经干透了，和纸面融为一体，看不出是什么时候写的了。
他伸手把信封拿出来。
手指碰到牛皮纸表面的触感是熟悉的，边角没有磨损，整个信封还保持着崭新的状态，但纸面已经微微发软了，像是被人拿起来过不止一次，次数多了纸张的纤维就被握得松了。他把封口打开，里面的两张明信片滑出来一点，露出边角。