她认得那个字迹。她看了那个信封两秒钟，大概三到四口呼吸的功夫。信封上的三个字笔迹有力，笔画之间间距匀称，写的时候应该很稳。她没有伸手去拿那个信封，没有将它翻面，也没有试图透过牛皮纸去看里面装着什么。她只是看到了，然后她伸手把旁边几本散落的杂志拿起来摞整齐，放回了抽屉的右侧。
然后她把抽屉推回去了。
抹布在她的另一只手里攥着，已经捏出了几道褶。她低头看了一下，把抹布展开重新叠了一下，搭在抽屉拉手的边沿上，转身去收拾窗台了。窗台上落了一层薄灰，她拿干布擦了一遍，又把窗帘拉平了。窗外院子里的桂花树叶子在风里翻着面，深绿色的背面和浅绿色的正面交替闪现，像有什么东西在不停地翻动书页。
她擦完窗台，把抹布拿起来抖了抖，走出书房。走到门口的时候她脚步顿了一下，回头往书桌的方向看了一眼——抽屉合着，拉手平整，看不出里面放着什么。她收回视线，把书房门带上了。
晚饭的时候周芸做了清炒藕片和一碗番茄蛋汤。宋明远坐在餐桌前，筷子夹了一片藕放进嘴里，嚼了两下，说藕挺脆的。周芸说今天菜市场新到的，挑了两节胖的。两个人继续吃饭，电视开着，声音调得不高，背景里的主播在播一条短新闻。饭后宋明远洗碗，周芸把厨房台面擦了一遍。两个人各做各的事，中间隔着一段不近不远的距离，谁也没有提起书房抽屉里的东西。
后来有天晚上宋明远坐在客厅里看杂志，周芸端着一杯热水从厨房走进来，在沙发另一头坐下。两个人之间的茶几上搁着一只水果盘，里面放了几个橘子，橘子皮已经皱了一些，放了两三天了。宋明远伸手拿了一个橘子剥了，掰了两瓣递给周芸，周芸接过去吃了。然后他把剩下的橘子放在果盘旁边，继续翻他的杂志。
周芸喝完了那杯水，把杯子搁在茶几上，站起来往楼上走。经过书房门口的时候她侧头看了一眼，门半掩着，里面的灯关着，只有走廊的光从门缝里透进去，在书桌抽屉的拉手上落了一小圈亮痕。
她看了一眼，然后走过去上了楼。
书房门还跟刚才一样半掩着。抽屉里的牛皮纸信封还立在纪念章旁边，信封上的字在黑暗里看不见了，但它在那里，和那些旧稿费单、旧文件、旧纪念章一起，收在这个抽屉里。抽屉没有上锁，谁都能
本章未完，请点击下一页继续阅读！