直，步伐稳健，没有一丝一毫的犹豫。仿佛他离开的不是生活了三十年的家，而只是一个无关紧要的场所。
佣人早已机灵地、悄无声息地拿来了他的深色大衣，恭敬地递到他手边。林知序接过，手臂一展，利落地穿上，动作流畅而自然。他整理了一下衣领，手指拂过前襟。
“林知序！”林父在他身后，用尽全身力气怒吼，“你今天敢走出这个门，就永远别再回来！我就当没生过你这个儿子！”
林知序的手已经搭在了冰凉的金门把手上。金属的冰凉触感透过掌心传来，让他发热的头脑有了一丝清明。
他动作停顿了一瞬，短到几乎无法察觉。他回过头，侧脸在玄关暖黄的灯光下勾勒出冷硬的线条。他微微挑眉，看着父亲因为暴怒而通红的脸，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度。
“您确定？”
他的下一句话足以让人震惊。
“我可以不回。”