话在嘴边转了几圈，一个字都吐不出来。
大牛已经闭上眼睛，靠回那卷铺盖上，眉头皱着，不再说话。
老张啃完那块饼，舔了舔手指头，又佝偻着背靠在车沿上，一动不动。那头驴子耷拉着脑袋，喘着粗气，一步一步往前挪动着。
刘春还没回来，但是队伍已经行动了起来。
柳絮望着前面那些人群，灰蓝的一片，三三两两走着。有人在咳嗽，有人在低声说话，有人走着走着忽然蹲下去，捂着胸口喘气，旁边的人停下来等他，缓一会儿，再一起走。
没有人抱怨，没有人停下来不走。
就那么一步一步，往雪山的方向走。
柳絮看着那些背影，忽然想起外婆说过的话。小时候她问外婆，为啥电视里那些红军那么辛苦了还要走。外婆说，不走不行啊，不走就人就没活路，不走这个国家的火种和希望就没了。她那时候小，听不懂什么意思，只觉得外婆眼睛里有东西在闪烁着。
现在她好像有点懂了。
驴车又颠了一下。柳絮扶住车沿，那只伤脚疼得她倒抽一口气。
远处忽然传来几声喊，不是命令，是有人在前头喊什么，听不清，但声音里带着一股兴奋的劲儿。
车上大牛睁开眼，往前面张望。老张也抬起头，耳朵动了动。