车。
她可以每天傍晚开车去顾风公司楼下，在路边停好，发条消息说“我在楼下等你”。
然后顾风走出公司大门，看见她的车停在那里，走过来拉开副驾的门坐进去。
她踩下油门，两个人一起回家。
再也不用一个人挤地铁。
也不用让顾风在冬天的风里等网约车。
不。
不只是接他下班。
周末可以一起去超市囤货。
可以去她一直想逛但嫌地铁太远的花市。
可以春天的时候开去郊外爬那座他们说好的山。
越想，苏羽握着方向盘的手就收得越紧。