，像一口布袋套在一根竹竿上。
她把袖口卷了两道，拉好拉链，站在镜子前看了看。
镜子里的女人瘦得像鬼，颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇发白，头发干枯得像稻草。
她对着镜子笑了笑，笑出来的不是脸，是一个窟窿。
那晚下雨，她去镇上接客。雨很大，她没有伞，从面包车站跑到旅馆，浑身湿透了。
客人在房间里等她，是个四十多岁的男人，做木材生意的，姓周。他看见韦红霞浑身湿淋淋地站在门口，皱了皱眉头。
“你这样子，把床单弄湿了。”
“对不起。”韦红霞站在门口，不敢进去。
“先去洗个澡，把衣服脱了。”周老板从钱包里抽出两百块钱，放在床头柜上，“快点，我赶时间。”
韦红霞去卫生间洗了澡，用毛巾擦干身子。她走出来的时候，周老板已经脱了衣服躺在床上，不耐烦地看了她一眼。
“快点。”
韦红霞走过去，在床边躺下来。
周老板翻过身，压了上来。他的身体很重，压得她喘不过气。
她闭着眼睛，听着窗外的雨声，数着那些雨滴——一滴，两滴，三滴。数到五十多的时候，周老板完事了，从她身上翻下去，喘了几口气，穿上衣服，拿起桌上的两百块钱，抽出一张，扔给她。
另外一百块他放进自己的钱包，说：“你刚才弄湿了床单，旅馆老板娘要收我五十块清洗费，这五十你出。你给我一百，我退你五十？”
韦红霞没有听懂他的算法，但她没有争辩，点了点头。
周老板走了。韦红霞躺在床上，看着天花板上的水渍。
雨还在下，打在窗户上，啪嗒啪嗒的，像是在说话，但她听不懂。
她躺了一会儿，爬起来，去卫生间冲了个澡。
水很热，烫得皮肤发红，她用冷水冲了下面，血顺着大腿流下来，淡红色，像被稀释了的颜料。
她擦干身体，穿上衣服，走出旅馆。
周五金在车里等她，看见她出来，递给她一瓶水。
“红霞姐，明天有三个，下午两点开始。”
韦红霞接过水，喝了两口，靠在座椅上，闭着眼睛。
车开了，雨刷在挡风玻璃上不停地摆动，发出单调的声响。
她在这声响中迷迷糊糊地睡着了，梦见了儿子。
刘小杰站在一栋新房子前面，朝她招手，她跑过去，跑近了，儿子忽然变成了一棵枣树，光秃秃的，一片叶子都没有。
站在枣树下
本章未完，请点击下一页继续阅读！