。“你才是大师。”
林野摇头。“我不是大师。您才是。”
老人看着他，眼眶红了。他嘴唇动了一下，没说出话来。过了许久，他才低声说：“我练了三十多年，第一次有人跟我说‘您打得比我好’。”他的声音在抖。“以前都是我说别人好。今天有人说我好。”
林野握住他的手。老人的手很瘦，骨节突出，皮肤粗糙，像老树的树皮。但这双手打了三十年的太极，一天都没停过。他把老人的手握紧了一些。“您本来就打得好。不是我今天说好，是您几十年练出来的好。”
这句话落下去以后，老人的眼泪终于掉下来了。他没有擦，就让它流。一个八十一岁的老人，在社区活动中心的水泥地上，在几十双眼睛的注视下，为了一个比他小几十岁的年轻人的一句话，哭了。不是因为脆弱，是因为等得太久了。等了三十多年，终于有人看见了他。
林野没有说“别哭了”，也没有递纸巾。他只是握着老人的手，没有松。活动中心的日光灯嗡嗡响。有人在低声说话，有人在收拾音响。雨还在下，细细密密的，打在窗户上，模糊了外面的梧桐树。
后来那张评分表上，林野给老人写了九十九分。扣了一分，因为“闪通背”那一下的晃动。他扣得认真，不是因为苛刻，是因为他知道，老人不需要一百分。他需要被看见。他已经得到了。