在一起，混成了最纯粹的光。
企鹅站在浮冰上，歪着头看这条船。它们不怕人，在这里活了这么久，从来没有人伤害过它们。它们只是好奇，这个红色的、会发出轰隆隆声响的大家伙又来了，里面那些穿着花花绿绿衣服的两脚兽又来了，来了又走，走了又来。它们不懂什么叫告别。它们只知道，冰会融化，也会重新结上。太阳会落下，也会重新升起。海会咆哮，也会重新安静。一切都会重复，重复就是永恒。
林野站在船头，手扶着栏杆。南极的风从他的脸上吹过。不算大，但很冷，冷到他感觉自己的脸不是脸了，是一块被冻硬了的皮革。他没有缩脖子，也没有裹紧领口，就那样站着，看着那道望不到尽头的冰川，沉默了很久。
他一直觉得自己是个话少的人。但此刻他发现，以前那些所谓的“沉默”，不过是无话可说。真正的沉默是你有一肚子的话要说，但你一个字也说不出来。
那些话太多太重太杂，堵在喉咙口，挤成了一团，谁也出不来。它们只能在他身体里慢慢地、一点一点地被消化。这些年的路——从出租屋到南极，从负债到金鸡奖杯，从一个人到两个人，从没有人看到几千万人看——所有的话都在这一瞬间涌上来，又都在这一瞬间被他咽了回去。
“世界很大。”他终于开口了，声音不大，被南极的风吹散了大半。“但心更大。”风把他后半句话接住了，送出很远很远，传到冰川那边，又被冰川弹回来，在冰壁上来回撞了好几次。
他不确定自己是在回答谁的问题，还是在替那些堵在喉咙口说不出的话找一个出口。刘茜茜站在他旁边，没有接话，只是把手伸进他臂弯里，挽住。隔着两层厚实的防寒服，其实感觉不到彼此的温度。但她挽着，他也知道她挽着。
企鹅群从浮冰上扑通扑通地跳进水里，排成一条直线向远处游去。它们在水中游得很快，比陆地上摇摇摆摆的样子快多了——水是它们的主场，冰上只是它们暂时歇脚的地方。它们在水里不是走，是飞。
林野看着那群在水里飞行的企鹅，忽然笑了一下。企鹅不懂他在笑什么，它们继续飞。