笑，不是浅浅的微笑，不是任何一种可以被归类被命名被定义的笑。那个笑没有名字，它只是从他身体的某个很深的地方涌上来，经过喉咙经过嘴唇经过眼角，最后落在那片被阳光照得很亮的空气里。它在那里停留了一瞬，然后散开了。散成无数个看不见的光点，飘向田野飘向天空，飘向那个他再也回不去的夏天——福利院的槐花树下，一个小男孩从口袋里掏出一颗糖。糖纸是透明的，糖果是草莓味的。他把糖递给一个扎着两个小辫子的小女孩，她接过去剥开糖纸放进嘴里，嚼了嚼，然后笑了。
那个笑容和此刻林野脸上的笑容重叠在一起，隔了这么多年，穿过两段不同的人生、两个截然不同的世界，叠在2026年成都三圣乡的一条乡间小路上。阳光、风、田野、黄狗、远处锄草的农民，还有一辆停在路边的白色轿车里探出头的女人。她的眼眶红了，但嘴角翘着。
“上来，回家吃饭。”她拍了拍副驾驶的座位。
林野上了车。刘茜茜发动车子，拐进那条通往小院的巷子。青石板路被车轮碾过发出咕噜咕噜的声响，像某个巨大的动物在梦呓。院门开着，小野弟从门槛后面探出头来，看到车子就开始摇尾巴，越摇越快，摇到整个屁股都在晃。小茜蹲在墙头，尾巴绕在脚边，歪着头看他们从车上下来。小野从廊下站起来走到桂花树下撒了泡尿，标记领地，然后走回去重新趴下来。
林野推开院门走进去，站定了，闭上眼睛，深深地吸了一口气，再慢慢地呼出来。那口气从他身体里走了很远的路才出来，它路过肺、路过心、路过喉咙，沿途带走了很多年的重量。那些重量没有名字，没有形状，但它确实存在过。现在它被他呼出去了，消散在成都初冬微凉的空气里。身体变轻了，轻到他觉得风再大一点自己会被吹起来，像一片叶子、像一朵蒲公英、像梦里那些光点，飘到很远很远的地方去。但他不会飘走。他的脚还踩在青石板上，他能感觉到石板表面被太阳晒得温热，被雨水浸得冰凉，被他的脚掌日复一日地踩出光滑的纹路。那些纹路里有他的影子，每一天的影子叠在一起，厚厚的一层，像树的年轮。他低头看着自己的影子，影子很短，缩在脚边，像一只乖巧的狗。他蹲下来，影子也跟着蹲下来。他伸出手，影子也跟着伸出手。他对影子说了一句极轻极轻的话，
本章未完，请点击下一页继续阅读！