为什么难过的理由都没法知道。
因为他总是把自己独立起来。
今晚，在伦达城的旅馆房间里，特雷弗第一次说出了那个秘密的一部分。
不是全部，不是关键。
但他说了。
我不知道他的敌人是谁，也不知道他打算怎么面对，更不知道五年后、十年后会发生什么。
但我知道一件事：他信任着我，愿意与我一起分享。
那种“独立在所有人之外”的感觉，在他说出那句话的时候，像是雪落在温热的茶里，无声地融化了。
不是因为他说出了秘密。而是因为他选择说出来。
我看着他。他还在看窗外，不知道在想什么。壁炉的火光在他的瞳孔里跳动，把他的侧脸照得很暖。
忽然想起布耶纳村那个傍晚。他坐在大树下，望着麦田，说“在想以后的事”。
那时候觉得，这个孩子心里有一个地方，进不去。
现在知道，他不是不让进去。是那扇门，一直没有人敲过。
而我做的，只是在门口坐了很久，然后轻轻敲了一下。
门开了。
原来他一直在等一个人，等一个他可以放心说出“我害怕”的人。
窗外的屋檐上，一团积雪滑落，砸在遮雨棚上，发出一声闷响。
特雷弗从窗外收回目光。
“怎么了？”
“没什么。”洛琪希弯了弯嘴角，“在想——你刚才说的那些话。”
“……哪些？”
“就是‘暗中的敌人’那些。”
特雷弗的表情变了一下。不是紧张，不是后悔，是一种……“我说太多了”的犹豫。
我没有追问。只是把茶杯放在床头柜上，站起来，走到他面前，弯腰，把他从窗台上捞起来，像抱一个暖水袋一样搂在怀里。
“你干什么？”
“到睡觉的时间了。”
“本王还没——”
“你困了。”
“我没有。”
“你有。”
特雷弗挣扎了一下，但没有用力。我感觉到他的身体从一开始的僵硬，慢慢变得柔软。他的头靠在我肩上，呼吸变得很轻。
抱着他，走到床边，轻轻放下，拉过被子盖好。
然后在床边坐下，没有离开。
“洛琪希。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“……”他没有回答。
伸出手，揉揉他的碎发。
“不客气。”
壁炉里的火噼啪响了一声。
窗外，雪又开始下了。